HERMANO LOBO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 











UE barbaridad! Por su: 

bir, ha subido ya hasta 
la Bolsa, que a mediados «de di. 
ciembre había iniciado una 
espectacular bajada. A un ser- 
vidor también le ha tocado su 
subida; sólo que la de la cues- 
ta de enero, que hecha a pie 
resulta pesadísima. 


* 


L AS grandes agencias de 

opinión pública ya han he- 
cho sus listas de hombres y 
mujeres populares de 1973. Y 
he notado, con el mismo dis- 
gusto de todos los años, que 
ningún español figura en 
ellas. ¡Pero qué manía nos tie- 
nen en el mundo! Ahora que, 
¡ya vendrá el campeonato del 
mundo de hockey sobre pati- 
nes, a ver quien se ríe en- 
tonces! 


A se han acabado las Na- 

vidades, y el Año Nuevo, 
y los Reyes, y las loterías ex- 
traordinarias y otros muchos 
avatares de estas últimas se- 
manas. ¡Qué descanso, poder 
ya dedicarnos enteramente al 
fútbol! 


*k 


U N portero madrileño ha 

escrito a los periódicos 
proponiendo anticipar el cie- 
rre de los portales una hora y 
media, con vistas, dice, a aho- 
rrar la energía eléctrica de la 
escalera. Y me parece bien 
esta cautela ciudadana. Yo voy 
a proponer que en mi em- 
presa, sin anticipar la hora de 
entrada, se anticipe la de sa- 
lida, también para ahorrar 


bren a tres céntimos el paso 
por los parques. 


* 


« UE risa!», decía la gen- 

te cuando dos jóvenes 
malagueños anunciaron que 
habían descubierto un motor 





energía. Me vendría de pe-| que funcionaba con agua. La 


rilla. 


risa aún fue más fuerte luego, 


ocasión de ir a ninguno de 
ellos, pero programas de ma- 
no anunciándolos sí que me 
han dado en la calle. Y esas 
cenas, ¿qué impuestos paga- 
rán como signos externos de 
riqueza? 


* 


p ARECE que con las últi- 
mas lluvias se ha aliviado 
algo el problema de la ener- 
gía. En donde se han llenado 
los pantanos ya no necesitan 
petróleo para que marchen las 
centrales eléctricas. Pero tam- 
poco hay que echar las cam- 
panas al vuelo. Uno, que es 
exigente, cree que lo redondo 
hubiese sido que hubiese llo- 
vido petróleo. ¿Qué más les 
daba a las nubes a la hora de 
cargarse y descargarse? 


calde ha explicado que sí, 
que tiene que hacer todo eso, 
pero muy poquito. Ejemplo: 
lo de telefonista es para aten- 
der unas llamadas que suelen 
darse a razón de una cada 
quince días. Facilón. Y que el 
sueldo se sube, con los «otros 
emolumentos», a más de diez 
mil mensuales. El alcalde, pa- 
ra demostrar lo apetecible del 
puesto, ha sugerido que hasta 
un periodista le había pregun- 
tado si aún no estaba cubier- 
ta la plaza. Pues sería una 
buena solución, pienso yo, pa- 
ra que el Ayuntamiento de 
Nules no publique gacetillas 
que induzcan al pitorreo. 


k 


ESDE el día 1 de enero es 
obligatorio en los coches 
el cinturón de seguridad. Y 
desde mucho antes, ya se ha- 


HEROISMO DE UN CIUDADANO MODESTO.—Ha sido muy comentado el heroísmo de un ciudadano modesto que con la sola ayuda de su sueldo mensual (85.000 pesetas libres 
de impuestos) está consiguiendo vencer la cuesta de enero en curso. En nuestro reportaje gráfico puede verse la temida cuesta de enero, el ciudadano modesto comprando ternera 


el día 10 y por fin una reconstrucción ideal de lo que será el próximo día 31, cuando llegue a la cumbre. 





pes UES sí, yo también he to- 

mado las uvas de fin de 
año, pero con austeridad. Em- 
pezando a partir de las seis 
primeras campanadas, para 
colaborar con el ahorro. Y con 
la cautela de pedir sólo la mi- 
tad de la suerte, que el año 
no se presenta para abundan- 
cias y a lo mejor no es bue- 
na la suerte que trae. Y así, 
con la mitad, sólo se pierde a 
medias. 


* 


L A Liga Nacional de Balon- 
cesto registra estos máxi- 
mos anotadores: 1, Szczer- 
biak; 2, Coughram; 3, Tolles- 
trup; 4, Beechum; 5, Johnson... 
Y me he preguntado: ¿pero 
qué Liga Nacional, la españo- 
la o la americana? Y es, efec- 
tivamente, la española. Cosas 
del deporte. 


Y A ha subido la gasolina; 
ya han subido, también, 
los coches. Y un servidor tie- 
ne fundados temores de que, 





posiblemente, se estén ya es- 
tudiando reestructuraciones 
en el precio de los paseos, con 
tarifas especiales para quienes 
caminen por lugares contami- 
nados de las ciudades. Todo 
es posible, hasta que nos co- 


cuando un millonario su 
compró la patente del inven- 
to. Ahora se dice que el motor 
de referencia va a fabricarse 
en serie, lo que habrá produ- 
cido aún más carcajadas. Hu- 
mor, desde luego, no nos fal- 
ta. Aunque luego lo perdamos 
si llegamos a ver que el mi- 
llonario sueco de marras se 
forra con el invento de los lo- 
cos malagueños. 


* 


ONQUE austeridad, ¿eh? 

Pues la pasada Nochevie- 
ja han sido muchas las cenas 
de gala que se han celebrado 
en Madrid de tres mil pesetas 
para arriba por barba. No 
puedo precisar si fue abun- 
dante la concurrencia a tan 
caros ágapes, porque no tuve 





E L alcalde de Nules (Caste- 

llón) se ha pasado una se- 
mana dando explicaciones a 
los periodistas. Su Ayunta- 
miento había anunciado que 


necesitaba un chófer que ha- 


ría también servicios de fon-|* 


tanero, vigilante, encargado 
de taller, telefonista, y no sé 
si algo más, por el módico 
sueldo de unas cuatro mil pe- 
setas mensuales. Luego, el al- 


bían agotado los cinturones 
en muchos establecimientos. 
Pues como las restricciones 
de gasolina aún no han co- 
menzado y los coches siguen 
corriendo, la ocasión de refor- 
zar el presupuesto nacional 
con el importe de las multas, 
es pintiparado. 


* 


A PROVECHANDO que los 

pescadores «atuneros» 
han vuelto a casa y estarán 
unos tres meses sin volver a 
la mar, la Mutua de Acciden- 
tes de Trabajo de Vizcaya ha 
preparado unos cursillos de 
natación para estos pescado- 
res. De verdad, que es cierto. 
Lo que a mí más me escama 
es la inseguridad que la Mu- 
tua parece tener con los 
barcos. 


2MBE LOQUE (E Digo SENOR 
KISSIW SER? ? . QUELA ESPANOLA CUANDO 
BESA ES QUE BEJA DE VERDAD YA MIWGUAA 
LE ¡WTEREA BESAR POR FRIVOLIDAD 
CONQUE -... yOJI TD! 


Se sabe de buena tinta que el 
cometa ese Kouhutek que nos va 
a visitar no trae intenciones políti- 
cas. Por lo visto sabe perfectamen- 
te cómo está el patio y viene sólo 
en plan tecnócrata dispuesto a es- 
tropearnos aún más la economía 
de Occidente, pero de lo otro nada. 
Hasta ahora los cometas siempre 
han tenido una mala uva impresio- 
nante: desde los tiempos faraónicos 
hasta hoy los cometas han produ- 
cido muchas crisis ministeriales, 
histerias colectivas, alteraciones re- 
ligiosas, pestes y sequías, diluvios 
y males sagrados. Cuando ese rabo 
luminoso aparecía en el cielo los 
sacerdotes de la antigiiedad hacían 
solitarios en la mesa camilla y luego 
salían al balcón y predecían heca- 
tombes y al pueblo llano lo ponían 


EL COMETA KOUHUTEK 


nerviosísimo. Los políticos se ataban 
un cilicio en el costado y montaban 
una guerra para distraer al público. 
Pero ahora como las ideologías han 
muerto y para echar a Nixon a la 
calle tampoco se necesita una lluvia 
de estrellas o para denunciar un 
concordato no es necesario que esa 
cola venga desde tan lejos, como 
ahora la política y la religión ya es- 
tán bastante estropeadas de por sí, 
los cometas se han pasado a la téc- 
nica. Se dice que hace dos mil años 
un colega de este cometa es el que 
guió a los Reyes Magos. Sin embar- 


YA Lo DICE El 

REFRAN MATILDE! 

¡Año NUEVO / 
-1YIDA MEVA: 


go el Kouhutek apunta directamen- 
te a la Bolsa de Nueva York. 

Por lo visto al cometa Kouhutek 
le importan un rábano si en un país 
hay democracia liberal u orgánica, 
si hay libertad de asociación o hay 
que esconderse por las: esquinas 


para montar un simple guateque. :..| 


El cometa viene a llevarse una pasta 
y nada más. En este aspecto es apo- 
lítico como un administrativo de 
carrera, que sólo depende del es- 
calafón. Y va a entrar a saco en 
el presupuesto. 

De modo que de nada sirve hacer 





penitencia pública, ni que los polí- 
ticos se azoten en el Congreso, ni 
que los sacerdotes presagien desgra- 
cias, ni que los agoreros vaticinen 
fiebres populares y cambios de go- 
bierno. La cosa está programada. 
El cometa dichoso, ayudado por la 
cuesta de enero, se propone dejar- 
nos a todos sin una perra en el bol- 
sillo, hundir la Bolsa, remitir a Oc- 
cidente a la tracción animal, poblar 
el campo otra vez de pollinos filo- 
sóficos, volvernos a la cultura del 
bacalao y la salazón, ponernos a to- 
dos en dos patas y después de esto 
largarse al espacio infinito con una 
sonrisa de conejo. Ante tamaño ca- 
taclismo económico yo les recomien- 
do que inviertan en solares. Es lo 
seguro. 
: VICENT 


LAW VA! 
IFETROLEO/ 





QUE DA LA 
SEGURIDAD 
SOCIAL... 


ñ ñ 





AMOS a ver, ¿por qué no 

me encargan a mí artícu- 

los de fondo? Cuando yo 
era pequeño, en la cocina de mi 
casa, siempre estaba escribiendo 
artículos de fondo, y los enviaba 
a los periódicos, donde supongo 
que me los publicaban, aunque no 
lo sé muy bien, pues yo no tenía 
sesenta céntimos para comprar el 
periódico, y cuando tenía sesenta 
céntimos me compraba castañas 
pilongas o cromos, no me iba a 
gastar los sesenta céntimos en 
periódicos, que no traen más que 
mentiras. 


HORA que soy mayor, cabeza 
A de familia, municipio y sin- 

dicato, nadie me encarga 
artículos de fondo, y los artículos 
de fondo que me salen solos, 
como sonetos a Violante, los 
tengo que tirar por el retrete, 
pues siempre me los encuentro 
plagiados en el ABC o en la Hoja 
del Lunes. Yo no quiero estar es- 
cribiendo siempre en revistas de 
humor, que son una evasión y 
un escapismo y la madre que lo 
parió. Yo, como intelectual del 
centro que soy, quiero contribuir 
al desarrollo político-teologal del 
país con artículos de fondo don- 
de se estructure el futuro de las 
coyunturas prologables genérica- 
mente hacia una convivencia fes- 
tera, y quiero hacer la crítica 
constructiva de todo lo que se 
construye. Pero no. Nadie me 
pide artículos de fondo, y aun 
cuando madrugo mucho para es- 
cribirlos, siempre hay un edito- 
rialista anónimo que se me ha 
adelantado la noche anterior. 
También he probado a escribir 
el artículo de fondo la noche an- 
terior, pero en seguida se me que- 
da viejo y a la mañana siguiente 
ya se ha inaugurado algún tramo 
de obra pública que invalida mis 
premisas. 


UNQUE la verdad es, para 
qué vamos a engañarnos, 
que los mejores artículos de 

fondo se me ocurrían entonces, 
cuando era pequeño, en la cocina 
de mi casa. He probado a escribir 
en la cocina, como entonces, los 
artículos de fondo, pero me-paso 
el rato abriendo la nevera y un- 
tando el pan en tulipán. Ahora 
que soy adulto y serio, sólo me 
salen coñas. De niño, yo era mu- 
cho más grave. Palabra. Soy un 


articulista de fondo malogrado. 


¿Pero verdad que no me ha sa- 
lido mal este artículo de fondo? 
"U. 





—Si no lo conseguimos así, no hay nada que 
cer. 


Sem. 
Título Intérprete E 


96 Octanos. E qn psa Diamond 
old. 

Caballo fiscal. Los Artistas de la 

Renta. 

Balada del 1.R.T.P. | The Barrera's Boys. 


Er Niño Tarragona. 
Orfeón Fraga. 


Letona Quartet. 
Equipo Cambio 16. 
Rumasa Soul.” 
Yo no digo que mis 
barcos 12 Millas Group. 


Tus ojos como el car- 
bón. 


Lola Hunosa. 


SINGLES 


RUMASA SOUL 

Por fin, el Rumasa Soul tiene un sencillo en el 
mercado, en espera de ese LP que todos desean, 
para que se pueda observar su estilo inconfundible. 
De este redondo destacamos la cara A, «Vamos a 
por todas», que apenas salir se ha colocado firme 
en las listas de éxitos. 


CAMPSA DIAMOND GOLD 

Nuevo redondo de este veterano conjunto que 
incluye el «hit» 96 Octanos, nuevo número 1 en 
nuestra lista. En su cara B hay que prestar atención 
a la reconstrucción técnica «Gasógenos de Isabel y 
Fernando». 


SOFICO BLUES 


Este conjunto camina sereno hacia el éxito. Los 
«disc-jockeys» estamos siempre seguros de que uno 








—Es una suerte. Desde que tiene ictericia, las 
camisas de Vicente parecen mucho más blancas. 


PRINCIPAL DE LA SEMANA 





No vuelvas a las andadas, fandango de 
Huelva con arreglo orquestal, por Los 


Romeros de la Calle Huertas. 


de sus éxitos entrará siempre en las listas a un 
12 por 100. Ahora lanza un 45 revoluciones muy de 
actualidad, en el que destacamos la balada «Cuan- 
do Benalmádena Costa amaneció vacía de turis- 
tas». 


LONG PLAYS 


MARIACHI ALAMO 


Muchos buenos aficionados a los discos de lar 
duración esperaban una grabación definitiva del 
«Mariachi Alamo». Aquí la tienen, reforzada por la 
Marimba Casares y con los sonidos progresistas 
de Castelló y su órgano Hammond. Está muy con- 
seguido el corrido «Artículo Segundo», aunque qui- 
zá el éxito de cara al gran público sea el vals 
criollo «Linda Convalidación, escúchame a tu ven- 
tana». 





LOS EXITOS DE CARLOS BARRAL 


Un LP que recoge lo mejor de este personalísi- 
mo intérprete a lo largo de la tira de años. El LP 
se presenta con el título comercial «Berza y Expe- 
rimentalismo», que no le viene del todo mal, sobre 
todo. cuando pensamos que cada cara está dedica- 
da a un tema, con reconstrucciones técnicas muy 
interesantes en la cara A, de la que destacamos 
el pasodoble-marcha «Fírmame este escrito» y el 
bolero «Si me quieres editar, ya sabes que me 
carteo/con Alberti'y con Tuñón y la novia de Ma- 
ceo». En la cara B destacamos el soul «Epistemolo- 


_gía hermenéutica», que no lo entiende ni su padre. 





—Espero que encontremos un árbol pronto; 
estas botas me están destrozando los juanetes. 








ALBUMS 


«PRIETAS LAS FILAS», EN- COVARRUBIAS 


Las casas discográficas nos tienen acostumbra- 
das a grabaciones en directo, en las que los con- 
juntos ya comprenderá usted. El manager de «Prie- 
tas las filas» ha hecho muy bien con ofrecer este 
álbum de tres LP con la grabación íntegra del reci- 
tal que dio el conjunto «Prietas las filas» el 3 de 
agosto de 1972. El álbum está pero que muy con- 
seguido, quizá no tan gauche como se pensaba, 
pero menos centrista de lo que creían sus detrac- 
tores. Entre todo el material, destacamos «Sebas- 
tianismo» —que habrá de dar mucho juego en las 
listas—, «Meapilas de la CEDA»=, y, sobre todo, el 
gran «hit» de estos ardorosos muchachos: «Canta- 
res de Cantarero», que ya ha figurado varias veces 
en nuestra lista, y la que te rondaré morena. 





CLASICOS 


VON KARAJAN DIRIGE LA ORQUESTA 
ECONOMICA NACIONAL 


Un clásico entre los clásicos. Con sólo citar so- 
listas y obras, nos evitaremos elogios que pueden 
parecer falsos. El «Concierto número 3», de Keynes, 
para imput-output y P. B. N., es interpretado al 
piano a cuatro manos por Tamamosky. La «Sonata 
número 3 para tres estadísticas y discurso oficial», 
de Samuelson, por Velarde (violín), González Seara 
(bajo continuo) y Funes (clave). Quizá lo más des- 
tacado sea el progresista «Concierto para una eta- 
pa de inflación», de Barrera, que interpreta el Trío 
Clásico de Arturo López Muñoz, con la orquesta y 
coros del Ministerio de Hacienda y el antiguo cuar- 
teto de madrigalistas de la Comisaría del Plan. 


INFORMES EUROSPAÑA 
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EL PARTIDO 
DEL AÑO 


El encuentro disputado en el 
campo mil novecientos setenta y 
tres entre la inflación y el sufri- 
do ciudadano ha concluido con 
un abultadísimo tanteo a favor 
de los colores del primero, hasta 
el punto de que el encargado del 
marcador perdió la noción de los 
goles marcados. Este partido no 
fue televisado por TVE, que se li- 
mitó a ofrecer breves resúmenes 
servidos por el Instituto Nacional 
de Estadística. 

Puede decirse que se confirmó 
el pronóstico, que daba como cla- 
ro favorito a la inflación en el 
momento de saltar ambos con- 
tendientes al terreno de juego, 
pero ni sus más acérrimos hin- 
chas confiaban en un resultado 
tan estrepitoso, que ha originado 
el que la clase trabajadora aban- 
done la competición, incapaz de 
ponerse a la altura de las circuns- 
tancias. 

El pobre ciudadano, técnica- 
mente inferior en la calidad de 
su juego, apenas pudo hacer otra 
cosa que achicar balones de su 
portería, y a goles tan espectacu- 
lares como la subida del pan, de 
los transportes, del ferrocarril; a 
vicegoles que levantaban al públi- 
co de sus asientos, como la adul- 
teración en masa, contraatacaba 
tímidamente con un pluriempleo 
por las noches, y si en algunos 
momentos mediante la negocia- 
ción de ¡un convenio se colaba an- 
te el marco de la inflación, el ár- 
bitro, bien auxiliado por los jue- 
ces de banda, cortaba el avance 
por fuera de juego. 

Sin embargo, tras el descanso 
veraniego, se hundió totalmente, 
e incapaz de reaccionar, no paró 
de encajar goles, que si la subida 
de los productos alimenticios, del 
aceite (gol de antología), el tu- 
rrón, en una soberbia combina- 
ción de toda la delantera infla- 
cionista, la gasolina... y un in- 
terminable etcétera. 

En resumen, un partido anodi- 
no, en el que la superioridad de 
uno de los contendientes fue tan 
contundente que, sin emoción en 
el marcador, los espectadores se 
vieron privados de todo aliciente. 
Y continúa la Liga, y el próximo 
partido promete abundantes go- 
les desde el principio, si Dios no 
lo remedia. ME PIBE HAMETE. 











LOS MONOLOGOS DE MARIPI 


EL SEÑOR 
DE BILBAO 


Estaba yo en la barra del Club, 
a mi hora, como siempre, que 
una es cumplidora y tiene sus 
horarios para todo, hasta para 
el vicio, y allí no entraba ni Kis- 
singer, que mira que le tiene afi- 
ción al género. De modo que le 
estábamos dando al póker de 
dados con las compañeras, que 
la Rosalía tiene una potra de 
muerte para el póker de dados, 
y nos estaba enseñando la Gue- 
rillera unos leotardos butano 
que le ha comprado su novio, 
que tiene mucho gusto para los 
leotardos, y que los llevaba pues- 
tos del todo la Guerrillera, hasta 
la cintura, y en esto que te entra 
un señor de Bilbao, que me lo 
dije nada más verle dejar la 
pelliza en la garita: j 

—Chicas, un señor de Bilbao. 

Yo digo, con el señor de Bil- 
bao que ligue su padre, que en 
seguida te cuenta lo de los Altos 
Hornos y todo el rollo, que a 
éstos me los sé yo como la madre 
que los alumbró, así que se fue 
para allá la Guerrillera, aprove- 
chando que estrenaba leotardo 
butano, pero el señor de Bilbao 
la había tomado conmigo, el tío, 
que los hay obsesos y sexuales, y 
que como te llamas, oye, pues 
me llamo Maripi, oye, pero me 
he ocupado y lo siento. 

Que tú te vienes conmigo a 
Bilbao, Maripi, y te pongo unos 
Altos Hornos, y qué va a decir 
tu señora, rico, mi señora dice 
que hornos más altos han caído, 
y así todo el rato, venga de lar- 
gar, pero sin aclararse. Total, 
que me explico lo que era el 
bacalao al pil-pil, el chirimiri, las 
Siete Calles, la ría y un tal Zun- 
zunegui, que dice que escribe 
novelas, con ese apellido, que yo 
creí que sería un oriundo del 
Real Madrid. 

Dice el gachó que desde San- 
turce a Bilbao viene por toda 
la ría, con la saya levantada, 
luciendo las pantorrillas, y al 
final saca una cesta de sardina 
fresca y me la pone barata. 
Total, que, ya puestas, le compré 
un cuarto de kilo para la cena. 
Estos señores de Bilbao, ya se 
sabe, siempre van a lo suyo. 


LORD 




















BOSTEZA BIEN Y NO MIRES DE OUIEN 


Alto como Gary Cooper (q.e.p.d.) o bajito como un amante de Blanca- 
nieves. Rico como un empresario en suspensión de pagos o pobre como asala- 
riado mínimo. Izquierdista como dice ser cualquier político o derechista 
como en realidad es. De arriba o de abajo. De dentro o de fuera. Es igual: 
usted bosteza. Bosteza como un buzón de correos, causando pánico a su alre- 
dedor, o lo hace con un control digno del FORPPA, logrando una extraña mueca 
confesional y semicabaretera. Pero, ¿ante qué bosteza usted? 





SI USTED BOSTEZA ANTE: ES USTED: 
el desempleo que se avecina un aceitunero altivo 
un artículo del señor Pemán un irreverente 
Ursula Andress un caso clínico ; 
un terremoto un verdadero «play-boy 
el jefe de sección más jefe que él 
el cuerpo seductor de su esposa «typical spanish» 
una película española muy benévolo 
la crisis petrolífera un magnate del petróleo 
el Guernica de Picasso ciego 
una ejecución en masa el verdugo 

VIRGINIO 





LA ESPANOLA 

CWANDO BESA ES QUE BESA 
DE VERDAD 

Y ANINGONA LE 
INTERESA 

BESAR PR FRIVOLIDAD 


A A A 
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44 YN : 
10 
AÑ 


MOMENTOS QUE LOS PRIMEROS QUE 
MUEREN EN LAS EPIDEMIAS SON LOS 
QUE MAS LAS TEMEN 





Ojo, pues, a su pesimismo. El año que 
se avecina no es nada comparado al año 
mil y sin embargo vivimos. No se des- 
aliente. Ríase de su ruina venga de don- 
de venga: del ahorro bursátil, de la in- 
versión especuladora o la erosión mo- 
netaria. Usted a lo suyo: a vivir, a diver- 
tirse, a gozar de la libertad que Dios 
ha dado a los pajaritos y a los hombres. 
Ríase también del cáncer y de su apa- 
rato circulatorio. Seguro que no es peor 
que el de las grandes ciudades donde 
inmediatamente —es un consejo— debe 
dejar abandonado su cochecito de me- 
dio lujo. Usted, le repetimos, a mirar al 
cielo y al sol, si es que desde su barria- 
da puede verse. Si no, trasládese a las 
afueras. A pie, naturalmente. Una vez 
allí aporte su granito de arena a las cien- 
cias sociales estudiando las costumbres 
de los habitantes de los suburbios. Vea 
su felicidad, aprenda de ellos 'y sepa 
vivir también con un coco, con un poco 
de agua fresca de cualquier arroyo cer- 
cano y con las danzas y cantos con que 
enriquecen su ocio. Sólo así verá que 
el fantasma de la crisis es sólo eso: un 
fantasma que sólo habita en los casti- 
llos del liberalismo decimonónico inglés. 
Piense que los que antes mueren en las 
epidemias son los que más las temen. 
Puros terrores psicológicos. No tenga 
miedo a perder sus riquezas, aunque, 
eso sí, por pudor, procure conservar un 
taparrabos antes de dirigirse a los su- 
burbios que hemos citado, donde segu- 
ramente encontrará la paz viviendo con- 
forme a las sencillas leyes de la natu- 
raleza. 

EQUISYZETA 
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Por COLL 


Te juro que te querré siempre, durante bastante tiempo por ahora. 
* 


Si me toca el premio gordo de la lotería, 
querría a mis amigos tanto como los quiero, 
y además los echaría mucho de menos. 


Debe ser muy interesante amar desinteresadamente. 


* 


No nos asombre ni escandalice el que una mujer enseñe demasiado. 
-+ Es que es muy docente. 


z 
es 


- Conocí una mujer tan ardiente que la detuvieron por pirómana. 


El mundo será otra cosa 
cuando la palabra ARMAME se escriba sin la R. 
* 


Cuando pienso que soy un ser humano, no acabo de resignarme. 


k 


Mata más una mala lengua que una buena pistola. 
* 


Siempre conservaré mi dignidad, 
mientras la oferta no sea suficiente. 





EROTISSIMUM 
PETROLEUM 


El por qué los árabes no pensa- 
ron antes en el asunto escabroso 
del petróleo. es algo que no me 
cabe en la cabeza. Pero de pronto 
quedaron tan gratamente sorpren- 
didos como el "infans” que descu- 
bre su pequeño sexo o como el 
sabio que busca desesperadamen- 
te sus lentes y los encuentra en- 
cima de sus narices. ¡Eran los 
amos del petróleo! Desde el des- 
cubrimiento del subconsciente no 
había ocurrido nada parecido. En- 
tonces los árabes analizaron a 
fondo la erótica del petróleo lle- 
gando a la conclusión de que no 
debían ceder ni un minuto más 
a los deseos concupiscentes de 
sus enfermos. Y la cópula fue in- 


terrumpida. Nos habíamos acos- 
tumbrado excesivamente a que 
los árabes se pasaran los siglos 
lamentándose por la pérdida de 
Granada. Era una especie de "sta- 
tus” aceptado por unos y por 
otros. Pero, amigos míos, las co- 
sas han cambiado. Para nosotros, 
la comprobación de que Granada, 
lo que se dice Granada, les impor- 
ta un pimiento, es verdaderamen- 
te dolorosa. Era su obsesión, su 
alienación, nuestra estrategia pa- 
ra crearles una dependencia mor- 
bosa. Cuando empezaron a meren- 
darse nuestros barcos con la ton- 
ta disculpa de las aguas territo- 
riales, me di cuenta que la Bella 
Durmiente despertaba. Luego, 
cuando se decidieron a trajinar 
con los pozos de petróleo, supe 
que estaban completamente des- 
piertos. 


Las cosas están muy claras. La 


"cultura de masas es una cultura 


industrializada, y la industria vive 
de la energía petrolífera. Esto va 
a misa, si se me permite la ex- 
presión, aunque esté hablando de 
los infieles. Si nos quitan el pe- 
tróleo, o nos lo hacen pagar nada 
más que a su precio, nos queda- 
mos sin industria e inmediata- 
mente, sin cultura. Seremos anal- 
fabetos petrolíferos. Volveremos 
al cuaternario de la tracción ani- 
mal. Los españoles no veremos 
más "Tarde para todos” y la ven- 
dedora de Avon no pulsará más 
el timbre de nuestras puertas. Y 
no digamos el hombre de Sofico. 
A ése'lo ahorcan. Se impone, por 
tanto, una solución. Creo tener 
una idea, que expongo respetuo- 


samente. A nosotros nos hace fal- 


ta la energía petrolífera. Nos hace 


falta angustiosamente. ¿Qué pode- 
mos dar a cambio? Para mi no 
hay duda: nuestra energía moral. 
Energía por energía. Somos la re- 


- serva moral de Occidente. Repase- 


mos la historia. El Cid Campea- 
dor ganando batallas después de 
muerto, Guzmán el Bueno - rega- 
lando un cuchillo para que degúe- 
llen a su hijo, Santiago Matamo- 
ros apareciendo con espada y ca- 
ballo blanco en la batalla de Cla- 
vijo, Unamuno gritando "¡Que in- 
venten ellos!”, y por ahí adelante. 
Nuestros pozos de energía moral 
son inacabables. Que los árabes 
enchufen hacia acá sus oleoduc- 
tos, y nosotros enchufaremos ha- 
cia allá nuestros moraloductos. 
¿Que un día pueden agotarse 
nuestros pozos de energía moral? 
¡Para lo que nos sirven! M LT- 
CANTROPO. 














REAL CHANCILLERIA DE HERMANO LOBO 


LEGRA 


Apellido terminado en «á». 

Los oscuros orígenes de este nombre se pierden en la 
noche de los tiempos. Algunos historiadores aseguran que 
los de Casa Legrá descienden en línea directa de los Reyes 
Magos. Pero no de los tres, como podría suponerse, sino 
de uno de ellos, aunque no se sabe exactamente de cuál. 
Se sabe que Don Fabila fue comido por un oso ante el 
espanto del Cúchares que presenciaba la escena subido 
en un madroño. Se sabe también que Lady Godiva rompió con 
Fulcanelli cuando éste descubrió que la catedral Notre Dame 
de París no estaba en la ribera del Duero, junto al viejo 
olmo partido por el rayo y en su mitad podrido. La Godiva 
se agarró un cabreo de mucho cuidado y se montó en un 
caballo blanco, completamente desnuda y a la caza y captu- 
ra de Legrá. Lo encontró en el drugstore de Los Monegros 
y, en viéndole, propinóle un cachete, a lo cual contestó el 
hombre: «MANOS BLANCAS NO OFENDEN». Frase que pasó 
al escudo en calidad de mote. 


—ARMAS— 


Escudo dividido. En la diestra, arriba: Sobre campo de 
oro, ondas de azur y plata sobre las que, navega un barco 
que viene de La Habana. Abajo, campo de” gules y banda de 
oro con una cotorra parlante. En la siniestra: Seis manos 
de plata sobre campo de sable y el mote en un cinturón 
de campeón del mundo que rodea todo el escudo. Dos 
mujeres vestidas de Lady Godiva soportan las armas, apo- 
yándose en una banda con la siguiente leyenda: «DE LA HA- 
BANA HA VENIDO UN BARCO CARGADITO DE...». 


LORD TOLA 


OS españoles somos avanzados 
mundiales en un montón de 
cosas. Nosotros que tanto nos 
reíamos porque los sistemas de 

compostura de radio por corres- 
pondencia que inventara el señor 
Maymó desde la Puerta del Sol hu- 
bieran sido consagrados por la 
Universidad Nacional a Distancia, 
vemos ahora cómo Inglaterra (o 
sea, la pérfida Albión) tiene por 
narices que seguir por nuestros pa- 
sos en el caminito de la historia, 
que no cría hierba. Ya sabrán que 
la Gran Bretaña ha entrado por el 
aro y ha reconocido las excelencias 
culturales y sociales de la elegan- 
te práctica de la correspondencia, 
aunque —¡ay, la caduca democra- 
cial— la ha aplicado para algo ne- 
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BRONCA FAMILIAR POR CORRESPONDENCIA 


fando, como es la aceleración pro- 
cesal de los divorcios. Un señor, 
gracias a la correspondencia, se 
puede cómodamente divorciar des- 
de Londres de su señora esposa 
que vive en Edimburgo, la guarra, 
liada con un administrativo del Ser- 
vicio de Recogida de Perros de Su 
Graciosa Majestad. 

Si nos ¡ponemos a pensar, pode- 
mos todavía —siempre de acuerdo 
con nuestras recias tradiciones—- 
sacarle mucho partido al invento 
inglés. Una carta circular y un 
sello de correos pueden dar mucho 
juego, o si no que se lo pregunten 
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REAL CHANCILLERIA DE HERMANO LOBO 
PEDRO CARRASCO 


Apellido compuesto de los patronímicos PEDRO y CARRAS- 
CO. Pese a su similitud, no tienen nada que ver con Romeo 
y Julieta, Eloísa y Abelardo, Ortega y Gasset (antes, Lista) 
y Kung-Fu. 

Wamba de Pedro-Carrasco se proclamó campeón del mun- 
do al vencer a los puntos en un campeonato de punto. Le 
fue arrebatado el título por considerar que la decisión del 
jurado no fue justa, pues había urdido dos del derecho y 
uno del revés; cuando, en realidad, debería haber tricotado 
una manga ranglán, un elástico pegado y un canesú de con- 
tención de precios mediante nueve del revés por cada pun- 
to al derecho. No obstante, sus mesnadas de hicieron 
honores de campeón y Don Rodrigo le guiñó un ojo el Día 
de Todos los Santos, a las once menos cuarto, junto a la 
Piazza del Duomo, en Milán. Wamba siguió en la brecha 
hasta el siglo XIX, fecha en que inauguró la torre Eiffel, 
los altos del Golán, los Toros de Guisando y Bocaccio. No 
consintió jamás en utilizar Lambretta con sidecar, por lo que 
le fue concedido derecho a utilizar en sus armas la Cruz 
de Tola, con collar de Comendador. 

Sus descedientes descienden de él y se distinguen por 
su mañosa y particular manera de dar bofetadas y por su 
fidelidad al rodoedro. 

—ARMAS— 


Escudo acuartelado. En 1. y 42, cinco puños de oro sobre 
campo de sinople. En el 2., un ramo de pelotas de plata 
en campo de azur clarito con el mote: «MANDO RAMOS, 
MANDA PELOTAS», En el tercero: Sobre campo de plata 
una hoja de laurel en sinople. Llevan en el yelmo un hom- 
bre estrangulando a un león, 

Queda monísimo el conjunto con un festón de Aguinaga 


-en los calzoncillos. BARONET TOLA 









a Pepín Fernández, que se hizo rico 
vendiendo por correo a los catetos 
de toda España las macanas que 
no había forma de saldar en la 
calle Preciados. Así que el procedi- 
miento postal británico podemos 
aplicarlo a la normativa del matri- 
monio español, canónico y bronque- 
ro de por sí. Aplicar por las bue- 
nas el franqueo concertado a las 
broncas familiares. En vez de ti- 
rarle el duralex a la cabeza a la 
señora esposa, coge uno, se va a 
la calle (que es bueno siempre to- 
mar el fresco cuando se está con 
el cabreo) y acude a la oficina de 


correos más próxima. Allí coge el 
formulario, y rellena: 

«Insultos a comunicar: tía guarra, 
que me estás matando de hambre, 
Insultos opcionales: eres igualito 
que tu madre, míralo, igualito. Ame- 
nazas varias: un día voy a dar el 
revolotío y prontito me vais a ver 
el pelo. Autodefensas: tonto, tonto 
soy de no echarme una querida...». 
Etcétera. 

Sólo faltará poner el sello volun- 
tario a beneficio de los huérfanos 
de Correos. No servirá para nada, 
pero el nuevo procedimiento evita- 
rá la rotura de mucha loza y cris- 
tal. Y, a los precios que está el du: 
ralex y el vidur, no dejará de ser 
una buena inversión. 


BURGOS 





FIJATE COMO ANDARA 
LA COSA, QUE COMO AUN 
NO ESTOY ENFERMO, EN VE? 
DE MATARME PARA HACER 
CHORÍ20,ME TÍENEN 
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DERIDI NADA, MACHO: 
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La noticia ha corrido como la pólvora y las 
agencias se han visto inundadas de telegra 
mas y «telex» pidiendo información sobre ei 
hallazgo de este nuevo eslabón perdido en- 
contrado en nuestras tierras, milagrosamen- 
te como siempre. 

El hallazgo se produjo en una conocida 
calle de alterne madrileña cuando un par de 
estos especimenes intentaban la graciosa 
suerte del ligue con una famosa periodiste 
2 investigadora. Muy hábil ella, les dejé 
aproximarse a la mesa de la terraza donde 
se encontraba acompañada de una amiga 
que lucía el típico premamá de pega, que 
como ya se sabía desde tiempo atrás atrae 
tanto a estos ejemplares. 


Los «ligones graciosos» en cuestión, se 
acercaron con su peculiar sonrisa a las dos 
bellas y sin más les mangaron un cigarro, 
bebieron de sus vasos y se sonrieron mu: 
tuamente por la gracia. Después añadieron: 
«Es que acabamos de merendar y estamos 
secos». Inmediatamente, y siempre mante- 
niéndose en su característica línea graciosa 
comenzaron a hacer las preguntas de siem- 
pre: «De dónde sois», «dónde vivís», «¿en 
un apartamento?», «jah, ya!l, con vuestros 
padres, ¿no?», etc. Sutilmente la investiga- 
dora les llevó al terreno que más convenia 
y cuando más confiados y babosos estaban 
¡zas!, sacando un enorme cazamariposas ple- 
gable del escote los atrapó a los dos de un 
solo golpe. 

En la actualidad se hallan expuestos en 
una de las dependencias del zoo madrileño 
y se asegura que el próximo domingo, en el 
programa de TVE «Zoo loco» el niño Pe: 
pito Giménez hará una larga disertación so- 
bre esta nueva especie, 


Ya lo saben, permanezcan atentos a la 
pantalla. Gracias. 


URBANO 


(Es) 











TES: 


BLLIS DE HORA AR + 
EL 23 DE OCTUBRE DE 1852. 2 
CARRION DE LOS CONDES (ELENA 

2 DU >. 


¡E 


Ul 


ño 




















ELEMENTA VELINT UT DISCERE PRI- 





—«ESTA BOCA ES MIA», Góngora. 





rey, en compañía de su señora, Lady 


O 18 


¿Quién era Hamlet? ¿De dónde ve- 
nía? ¿Qué pretendía? ¿Llevaba un 
transistor en la calavera, como ase- 
guran algunos historiadores...? 

Refiriéndose a los esfuerzos del 
profesorado para aclarar estas dudas, 
Horacio escribe: «UT PUERIS OLIM 
DANT CRUSTULA BLANDI DOCTORES, 






MA». («Pues los maestros cariñosos 
dan alguna vez confites a los chicos, 
para que aprendan con gusto los pri- 
meros rudimentos...».) —Horacio. 
«Bodas de sangre». Ed. Wolf's Brother, 
Madrid, 1974—. Sin embargo, el mis- 
mo Horacio rehúye las preguntas fun- 
damentales. (¿Quién era Hamlet? 
¿Qué pretendía? ¿Era del Real Ma- 
drid? ¿Tenía teléfono? ¿Conocía a 
doña Emilia Pardo Bazán?) 

Es muy poco lo que se sabe de tan 
extraño personaje. Algunos ensayistas 
coinciden en que Hamlet era un moro 
de Venecia que se enamoró de una 
linda muchacha de Teruel, llamada Ju- 
lieta, y que terminó asesinando al 


Macbeth, para terminar ajusticiado 
por los árboles del bosque de Birman 
en una noche de verano, cuando doña 
Inés andaba por los sofaes haciendo 
remilgos de novicia. Otros señalan 
que gustaba mucho de los recitajes 
de sir Lawrence Olivier y a tal efecto 
terminó por disimular un transistor en 
la calavera, con la cual paseaba por 
los pasillos de la Casa de la Troya 
escuchando aquello de «TO BE OR NOT 
TO BE...». Otros aseguran que anda- 
ba de «picos pardos» con una tal Ofe- 
lia y el resto de los investigadores 
escuchan canciones de doña Concha 
Márquez Piquer. Unicamente Góngora 
se atreve a decir esta boca es mía 


Ed. Pepis, Madrid, 1592—, Y añade: 


Un pobre mancebo 
Hurtó un solo huevo 
Al sol bambolea. 

Y otro se pasea 

Con cien mil delitos. 
Cuando pitos, flautas. 
Cuando flautas, pitos. 


mo una incógnita escalofriante. Los 
únicos datos a manejar son los de un 
tal Shakespeare que escribió una tra- 
gedia sobre el asunto. Pero, ¿quién 
es el valiente que se lee el mamo- 





... Porque .en una aldea 










Pero las preguntas quedan ahí co- 












treto? M TOLA. 
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PERO ANDRES,ES QUE NO 
RAZONAS.¿ COMOTE VAS A 
MORIR Y MEVAS A DEJAR 

CON T0D0 EL FOLLON DE LAS 
LETRAS DELTELEVISOR DE 
LA NEVERA Y SEIS NIÑOS ? 










Y GRACIAS A 
ESTE CIRCUITO 
CERRADO DE TELE 
ÍSION ME AHORRO DE . 
SENER QUE ANDAR PONIEN: 
DO EL ESPEJITO ENLÁ 
NUCA DE LOS CLIENTES 





¿SE VA A CREAR UN MUSEO 


ACIONAL 


N 
DE CHAQUETAS CAMBIADAS? 


En los medios artísticos 
madrileños se comenta es- 
tos días con mucho inte- 
rés la posibilidad de que 
la Dirección General de 
Bellas Artes, en su labor 
museológica de acerca- 
miento a las costumbres 
y tradiciones populares 
del pueblo español, cree 
un enclave cultural dedi- 
cado al hispánico cambio 
de chaqueta o de camisa, 
según los casos. 

«Ha habido cambios de 
chaqueta muy sonados 
para que no pasen a la 
historia», ha declarado un 
señor muy importante. 
«Nosotros nos limitare- 
mos a poner unas junto 
a otras las distintas cha- 
quetas que usaron diver- 
sos personajes, para que 
el visitante juzgue por sí 
mismo». 

Tenemos noticias que, 
además, el Museo Nacio- 
nal de Chaquetas Cambia- 
das se haría de acuerdo 
con el concepto de «mu- 
seo vivo», de modo que se 
organizarían ciclos de con- 


BUENO ,Y AHORA 
TAPATE LOS 0JDOS , 
PORQUE ANTES DE MORIR 
QUIERO DECIRLAS UL- 

TIMAS PALABRAS. 


PUES YO ESTO 
DE LA POLITICA 
LO EMPECE COMO 
HOBBY Y CUANDO 
ME QUISE DAR 


ferencias sobre Camaleo- 
nología, cursillos prácti- 
cos de cambios y verlas 
venir, etcétera. 

Una de las secciones es- 
pecializadas del Museo es- 
taría dedicada al cambio 
de camisa a través de la 
historia, partiendo de la 
histórica camisa que no 
se quitó Isabel la Católica 
en la tira de tiempo, la tía. 
Como complemento de 
esta sección habrá unos 
inmensos «sprays» para 
que el tufo de tanto soba- 
co ilustre no tire de espal- 
das a los cultos visitantes. 
W EL SASTRE DE LA 
CAPA DE LUIS CAN- 
DELAS. 





«¡Qué país, qué paisaje y qué paisanaje!, este hatajo de puercos 
nte ectua en e etro atufa... bueno, al menos hemos conseguido sentarnos... no hay edu- 
cación, ni solidaridad social ni nada, aquí falta lo más básico, fíjate 
qué hatajo de cerdos, el vaho de sus pies me marea, ¡jabón y más ja bón!... observa a la viejecita que está sin poderse agarrar a ningún 
lado, la zarandean, la machacan, la atropellan, nadie, ¡nadie! siente el impulso de cederle el asiento... verían a su madre morirse 
de sed y le negaríari un vaso de agua. ¡Qué charca! vaya, hombre, al fin se le ha movido la conciencia al hortera ese de la boina y le 
ha cedido el asiento, seguro que se baja en la próxima estación... mira cómo se arremolinan en torno a esa muchacha, la presión se- 
xual... ni se las huelen... ¡Anda! un ciego, lo que faltaba, ni se inmutan... ¡Qué hatajo de...! pero, por el amor de Dios, queréis levan- 
taros todos a una y dejarle un sitio a ese pobre desgraciado... si se tercia hasta se le cachondean del pasamontañas ese que lleva 
y de la carita de lechón, je, je. que cara más salada tiene el ciego con una hoja de lechuga entre los dientes parecería un reclamo de 
restaurante segoviano... y ahora se me acerca, cuidado, a ver si como estoy sentado me atiza sin querer con el bastón... que será todo 
lo ciego que sea pero de avasallar nada... oye, es que lo ven ahí ba mboleándose torpemente y ni se inmutan. ¡Qué país!... A fin de 
cuentas a mí qué me importa, yo me bajo aquí en Sol y asunto con cluido». 





EL NIÑO DE MANGUILLA 








PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿En qué trimestre acabará la cuesta de Ene- 
ro de este año? 


ON 


¿Cuándo perteneceremos al «tercer mundo» 
para poder encarecer también nuestras mate- 
rias primas, o sea, la mano de obra? 


Uva, 


¿Cuánto van a subir los precios en las re- 
bajas de Enero? 


AU) U 


¿Cuándo va a tener efectos prácticos nues- 
tra recientemente reconocida madurez política 


y ciudadana? 


Uva, 


¿Cuántos tratados de paz se firmarán en 
Vietnam y Oriente Medio durante el presente 
año? 


UY) 


¿Cuándo sabremos a cuánto asciende, en 
miles de pesetas, cada cero coma cero, de su- 
bida del coste de la vida? 


Uli, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


ya 












DA 
criti 


H- Ustedes dirán: «Agua». luego existen 


" Pues no, no es agua. Es 
una exposición. ¡Y de humor, la- 
dies y gentlemen! ¡Yo, un británi- 
co, viendo el humor en Spain! Una 
sorpresa más de esta taurina tie- 
rra. Porque yo, ladies y gentle- 
men, fui amamantado mientras a 
mi nodriza se le hacían leer libros 
del más exquisito «british humour» 
y se le ponían supositorios para 
distender los músculos pectorales 





a fin de provocar espasmos. Todo 
este proceso consiguió dos cosas: 
Que me atragantase cuatro veces 
diarias y que la primera palabra 
salida de mis labios fuese: «¡Cre- 
tinos!». (En english, of course.) 
Pues bien, yo, que un día presté 
mi sangre para una transfusión y 
el beneficiario rompió a reír al re- 
cibirla; yo, ladies y gentlemen, ten- 
go que contarles ahora mis impre- 
siones sobre una exposición de 
spanish humoristas. Y no estoy vio- 
lento. No. Porque es bonita y bara- 
ta. Ateniéndonos a su función, que 
es la sonrisa. Y que, por cierto, es 
la obsesión actual de este divino 
país. Se han lanzado ustedes a de- 
vorar chistes por millones con la 
misma furia que otrora empleaban 
para quehaceres más sanguíneos. 
Los dibujantes —cogidos por la es- 
palda— han pasado de trabajar por 
un bocadillo a comprarse yates 
donde inspirarse mejor. Citemos la 
célebre frase de Drake: «Más sana 
es una sociedad carcajeante que 
una sociedad estraperlista». 


[EStRAPERiO, y del bueno, es lo 
que nos ofrece San Peckinpah 
en «La Huida», con el machísimo 
Steve Mc Queen y la lovestoriana 


Ali Mc Graw. Carreritas, aventuri- 
tas y truquitos mil para provocar 
esas carnicerías tan queridas por 
Mr. Peckinpah. Este caballero nos 
está resultando una botella de ga- 
seosa con etiqueta de champán: 
Muchas burbujas, pero sin sabor. Y 
el caso es que acudimos ilusiona- 
dos a sus films, porque recordamos 
aquel beautiful «Grupo Salvaje». 
Pero lo que ahí era maestría, aho- 
ra es artificio. Y sangre a cámara 
lenta, en una imitación de sí mis- 
mo. Mala trayectoria, míster, Cuan- 
do se juega a ser Mr. Peckinpah, 
puede despertarse uno un día sien- 
do Mr. Dalí. Pregunte usted por 
los resultados. 


E! nacionalismo spanish, el orgu- 
llo de serlo y todas esas cosas, 
se amainan un poco leyendo a Mr. 
Américo Castro en «Sobre el nom- 
bre y el quién de los españoles». 
Para empezar, la palabra Español 
procede de Francia, de la Proven- 
za. ¡Por algo yo digo Spanish! 
Siempre será más digno utilizar 
una palabra inglesa que un asque- 
roso galicismo. Pero Mr, Castro no 
se para ahí. Se empeña en demos- 
trarnos cómo moros y cristianos 





ESAS 
se copiaban descaradamente. en su 
famosa guerra, una de las mayo- 
res fábricas de santos y mártires, 
supongo. Porque bastaba pelear 
para lavar toda una vida de pecado. 
Y es que, cuando ustedes quieren 
algo. ¡Por Saint James que no se 
paran ante nada! El autor del libro 
les acusa de creer con la fe del 
carbonero ¡ya encontraba yo aquí 
mucho parecido con Gales! De 
cualquier modo, les gusten o no 





las cosas que el autor dice, deben 
ustedes leer su obra. Aunque Mr. 
Américo, como el vocablo Español, 
fuese extranjero en una época de 
su vida (el yo y mis circunstancias, 
que decía el otro). 


2 UE pensará Miss Ana Dios- 
ó dado de esa pléyade de au- 
tores teatrales vanguardistas y no 
entrenados? ¿Creerá que son ma- 
los? ¿Los considerará feos? Por- 





que alguna razón tendrá que darse 
para justificar su éxito publicitario 
y el ostracismo de los demás. Miss 
Ana en teatro, Miss Ana en Tele- 
visión. «Olvida los tambores» sigue 
proporcionando cosas a su autora: 
Admiración de unos cúantos, mi- 
radas complacidas de arriba, envi- 
dia de algunos y estupefacción de 
muchos. Estoy entre los últimos, 
of course. Porque me parece in- 
creíble que se presente a Miss 
Ana, como autora «avanzada». ¡Por 
Belcebú! ¿Es que quieren tomarnos 
el cabello? «Olvida los tambores» 
merece el Premio Nobel de la Ve- 
jez. «Trés reactionnaire», dirían en 
el Barrio Latino. ¡Nones! Decimos 
nosotros con flema inglesa. Porque 
la calidad teatral no guarda rela- 
ción alguna con el número de re- 
presentaciones. Bello ejemplo: 
«Marat-Sade», de Peter Weiss, sólo 
estuvo en Madrid tres días (dicen). 
El Arte y la economía se mueven 
en órbitas diferentes. El arte y la 
TVE no pueden vivir juntos. Se 
odian. 

Lady Arthur, al borde de la de- 
sesperación, ha pedido a sus Re- 
yes Magos un mejor cine spanish. 
Siempre fue así de ilusa. 


SIR ARTHUR 
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—En cuanto pase la coyuntura nos deslutamos. ¿Vale? 
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—¡Dios mío! ¡Tendremos que volver a usar el Metro! 


Con sus astrolabios, sus "tarots”, sus bolas de cris- 
tal, las pitonisas se precipitan sobre el nuevo año 
para arrancar sus secretos. Son lúgubres. "Angustia 
e intranquilidad”, dice Mme. Guillossou. "Inflación 
y desempleo”, dice Anne Criss. Mme. Flora Spe- 
phanex: "Cuidado con la erupción de los jóvenes 
y de los volcanes”. Mme. Hardena: "Falta de dinero, 
escasez, hambre, epidemia, ruido, polución”, y Chris- 
tine Bernard: "La crisis de energía es peor de lo que 
creemos”. Mme. Soleil —la más famosa de Francia— 
cree, en cambio, cree que el año 1974 no será tan 
dramático. Coincide con su colega madrileña, Olvido, 
la echadora de la calle Mayor: "Un año soso. Un año 
para pasar al 1975 que ése... ¡ése si que va a ser 
bueno!”. 

La ventaja de la hermana pitonisa sobre el común 
de los mortales es que lee el periódico, un antiguo 
instrumento de información, vestigio de otros tiem- 
pos que aún conserva alguna de sus virtudes. Ello 
permite a la pitonisa con toda exactitud predecir el 
pasado; dado el esfuerzo de continuismo de los gran- 
des políticos del mundo, el pasado se parece al fu- 
turo como una gota de agua a otra gota de agua. 
Desde hace algunos años circula el extraño rumor 
de que los tiempos cambian, y sobre todo de que van 
a cambiar. ¿De dónde surgió ese bulo? Es algo impo- 
sible de saber, como de costumbre. El hecho es que 
va penetrando seriamente en lo que se llama la con- 
ciencia de las masas, y éstas viven con mentalidad 
de cambio. Una hermana pitonisa que tenga la habi- 
lidad de predecir como algo nuevo y cambiante lo 
que ha sucedido siempre tendrá todas las posibilida- 
des de acertar. Finalmente, no habrá hecho sino 
copiar o imitar a los grandes dirigentes de partido, 
a los políticos de alcurnia. 

El verdadero error está en predecir lo imprevisto, 
porque lo imprevisto no existe. El arte está en pre- 
sentar lo previsto como absolutamente previsto. Se 
puede llegar muy lejos por ese camino. Mejor si uno 
acierta a ser absolutamente hermético para explicar 
lo que es absolutamente claro. Cuentan que Eugenio 
d'Ors, después de dictar un párrafo a su secretaria, 
la preguntaba si estaba suficientemente claro. Si ella 
respondía que sí —lo cual ocurría a veces—, don 
Eugenio comentaba: "Oscurezcámoslo”. Hagamos lo 
mismo con el futuro. Está pavorosamente claro. Os- 
curezcámoslo. ; 
HERMANO FRANCISCO 
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